7月10日，我特意把阿欣的自行车骑到福北北门，因为福州大学有两个大门，我预备在一个门等张霖十几分钟，再骑到另一个门等，这样能争取时间，不致错过了。
然而，还是错过了。
提前到的福大北门，因为已经放假，不再像8日那么热闹，但往来进出的人还是挺多。到了预定的七点整，张霖没来。七点十分，还不见她（我想我终于应该用这个“她”了）出现。我怕她到另一个门找我，就骑上车直奔另一个门，真是无巧不巧，骑到一半将到凤凰酒家时，链子突然“啪”地断了，正巧路旁有个修车师傅，就把自行车给他修理，徒步赶到靠近西禅寺的那个校门，却没有她。
急急往回赶，车已修好，再骑到原来的那个大门时，已过了七点半了，仍然没有她的身影。哪里知道，我们就在这一过程中，失之交臂了。
到了八点整，我终于彻底失望了：张霖没有来？还是来了没见到我又走了？
骑上车，漫无目的地在彩灯闪烁的大街上徐行。真是懊丧啊！原打算见了面之后，将一些事情了结，马上离开福州，这又热又噪杂的都市不是我的家园。可是，她又……
情急之下，想到了省电台的“夜阑诗香”。因为那天正好是周一，我们都十分钟爱的“夜阑诗香”的播出时间，我在一家文具店里买了稿纸，就在店内柜台上将前几天写的一首小诗抄了，又写了几句话，主要是让主持人在节目中转告了张霖，我没等到她，希望她明天打电话来，因我就要离开福州了。
到了在古田路二号的福建广播电视大楼门外，原打算将诗及信放在门卫那儿，再打电话进去，等主持人出来取它时，我就此走开，不和主持人见面。虽然我一直很渴望能见到他们。只是当时，我哪有如此“雅兴”呢？无奈的漂泊，我对一切都几乎麻木了。
不曾想，主持人冯哲接到我的电话，问我是谁，我说我是沙漠舟，冯哲说你等一下我马上出来。这样，我一时“走”不了了。
冯哲是个朴实、英俊的东北小伙子，不失豪爽、干练。看得出，他见到我就像我见到他一样，既意外也有几分兴奋。他说沙漠舟你上办公室坐坐吧。
在办公室，我见到了另一位主持人秋叶。
正和冯哲、秋叶两位主持人聊着，这时一位小伙子经过门口，向冯哲、秋叶打了个招呼，冯哲问了他一声：“郭泉，下班了？”
我听是另一文学节目《无名草》主持人郭泉，便叫了一声：“郭泉，我们认识一下……”
后来，郭泉送我出了广播电视大楼。在大街上分手时，时间将近10点，如果此时立刻返回福大南区清他们的宿舍，我还可能见到等在那里的张霖，可是……
回去的路上，我竟然迷路了。费了好大劲才骑回福大，已经浪费了太多时间。到了朋友宿舍门口，看到三楼的窗户还亮着灯，那时或许她还在那儿等我，因为那时才十点多。可我口太渴了，近处几家小店都关了门，只有前面不远的一家还没打烊，我便骑过去，打算买点饮料喝了再回宿舍。
也许是鬼使神差吧，那小店老板──一个三十多岁的大小伙子，正在门口跟一位朋友喝酒，一条小矮凳，摆着两碟小菜，一人一瓶啤酒，也没有碗或杯子，就那么喝着。我买了一盒菊花茶，迫不及待地喝起来。老板见我站着，便指指旁边一只方凳：“您坐下喝吧。”谁知这一坐下，几句话之后，我们竟然一见如故，谈诗歌谈社会人生，真有相见恨晚之感。我们这两位陌生人，俨然老朋友一般。这位名叫陈志明的老板还特意拿来一瓶啤酒，请我“独吞”。就这样“人逢知己千杯少”，直到一醉方休！那晚，清风明月，诗酒人生，飘飘然有超然物外之感。一生之中，这样的夜晚怕是再难碰到了吧。
回到朋友宿舍，已是一点多了。朋友们都睡了。
清见我，带几分责备地说：“你怎么才回来？那个女孩等你等到十点半……”
我脑中轰地一下，仿佛雷击一般，愣在了那里，懊恼、悔恨的情绪，在心中急速翻涌。
“你去电台了吧？”
“是啊，我没等到她，就去电台了，你怎么知道？”我根本未向清或阿欣他们说过要去电台，清怎么知道？
“哦，她说你没回来，一定是去了电台……”
第五章宿命的相逢(5)
我暗暗诧异：这，是一种耦合，还是一种默契？
说话间，阿欣递过来三本书，一支钢笔，和200元钱，说：“这是她送给你的生日礼物……”
哦，怎么描述我当时那份想要落泪的感动呢？我几乎是颤抖着接过了它们……
宿舍恢复平静之后，我一个人悄然走到了楼外。
月朗风清。天空蔚蓝高远。路旁的一排排菜地，绿油油的菜正在月光下甜甜地安睡。只有永不疲倦的夏虫，在宁静的夜的深处，唱着幸福欢悦的歌谣。
幸福！是的，幸福！对于在尘世中苦苦挣扎在荒漠上苦苦跋涉的伤痕累累的我，曾经失去太多付出太多的几近落魄潦倒的我，还有什么，比得上这样的真情和温暖更幸福的呢？！
望着皎洁明媚的月亮，我真想尽情地哭上一场啊！
生命的美丽，就在于我们可以得到并且付出心灵最高贵的祭品──爱。对于我来说，人生之所以那样让我留恋，就是因为在走向生命的终点的那一段短暂而又漫长的路程中，随时都可能得到相识或不相识的人，带给我们深刻的感动和爱，而这深刻的感动和爱，无形之中又化成一种强大的心灵的力量，召唤我们并且推动我们，摒弃世俗的纷争和无谓的愤懑，将全部的思想和身心投入到对崇高目标的热烈追求中去。
不能燃烧的生命是腐朽的生命。而爱，是唯一的火种。
……
那晚，我失眠了。我预感到了什么。我分明预感到了什么──
如同严冬过后即将荡起沉睡的春雷，黑夜过后即将喷薄黎明的曙光，我分明预感到了：生活，即将在我面前翻开崭新的一页……
生活，这美好而火热的生活啊！我该怎样用我全部的热血和激情来赞美你，热爱你？你给了我苦难和黑暗，也给了我欢乐和光明；你给了我泪水和荆棘，也给了我道路和鲜花；你给了我沉沦和死亡，也给了我崛起和新生。当我终于能以昂扬的微笑傲视青春的废墟上，如山般堆积着的失败、挫折与厄运时，生活，我该怎样用我全部的虔诚和深情，来感激你，报答你？
我是如此幸运啊，终于拥有了许多人用尽一生也得不到的一份厚礼，那是你──生活，所赐予我的生命之爱和生命之灵魂。
为这，我忧伤的眼里，将永远为你而饱含滚烫的泪水。
张开你有力的臂膀，紧紧地拥抱我吧，我的温柔的、多情的、宽厚的生活！
那个失眠的夜，我的心海掀起了巨大的波澜：
霖子：
直到七月六日晚，收到你的信时，我才悟到，你应该是一个女孩子；可我，竟然那么粗心，那么愚钝，我真傻啊！
霖子，自知道你的身份不再是“霖弟”时，我想跟你见面又怕跟你见面。多年以来，我一直渴望有一个真正地懂得我，懂得我灵魂的孤独与寂寞，懂得我刻骨铭心的爱与哀愁……
霖子，那一个我苦苦等候的人，会是你么？
…………
我们这一对曾经的“兄弟”，终于相遇了……
就要和张霖见面了，等着我的，是悲剧抑或喜剧呢？
1995年7月11日，晚上七点多，我正在福大门口焦急地等待时，忽然有温柔的声音从身后轻轻传来：“您好！”
我转身，面前是一张天使般的脸……现在，我已记不得她的容颜，尽管后来我还见过她一次，我仍然无法描述出她的美。我只记得她那天是齐耳的短发，上穿一件火红的衣裳，下穿一条雪白的长裤，清新而自然。她曾说她有一个非常美丽的母亲，而她身上，应该能看出她的母亲的身影。
我向她伸出手去：“终于等到你了！”
我用力地握着她的手，她温柔的手掌同样有着不同于一般的力度。那一刻，我们都不想把手分开。而我，真想就这样紧紧地握着，握上一生！
喜悦和兴奋在我心头交织着。我全然忘了漂泊的疲惫和无奈，也忘了自己褴褛的衣裳和残疾的身躯。穿过千年的岁月，我们这一对曾经的“兄弟”，终于相遇在了红尘滚滚的人间，相遇在了时光长河里转瞬即逝的这一个夏夜。
我们往福大校园里走去。
在一处树荫下，我们坐了下来。张霖为我揭开了有关她的谜底。她去年写第一封信给我时，其实是18岁，却冒充23岁。以男孩的名义和我通信，是怕我不能接纳她女孩子的真实身份。也只有在见面时，我才恍然大悟：她在第一封信里提到的“失恋”，提到的心中的“她”（在信上，“她”字曾被她加上了双引号，后又涂了），全都是子虚乌有。而她之所以会这么做，原因应该只有一个：她自小失去太多的爱，导致了对自己的不信任，也因此导致了以后对我的爱的不信任。
那晚我们谈了很多，我能记住的，只有她说这一辈子，希望有人把她写进一本书中，因为她有过文学梦，但未能做成。我当时再次把手伸给她，和她紧紧握在一起，我说，我一定帮你完成这个心愿。
后来，张霖提议到省台去见主持人冯哲。