她知道别人在背后怎么看待她。甚至有些同事，仗着几分才不才、能不能的小才气，连敷衍的寒暄都懒得和她客套，总是将下巴抬得很高，眼睛正对天花板，留给她一鼻孔的秽声浊气。
其实，“新艺文化”出版的种类虽然不下千种，涵盖的范围由学校到大众文化，主要还是以翻译自国外的罗曼史小说为赚钱的大宗。纯文学、理论学之类的出版，根本不冀望能有什么市场，只不过借由那些来提高“新艺文化”在同业中的地位和身份，只是一种装饰气质的工具而已。
说起那罗曼史小说，一向厚道的萧爱也不禁摇头叹息。照理说，翻译这回事，除了力求忠于原著，理应要求意秀词美，那才是一篇完整的作品。可是出版社的作法，却是一群翻译排排座——十成有八还是学生兼职，但求廉价的劳工，将原文大意翻出来就行，文词的修饰则全交给润稿员去头痛。
有些时候，运气好碰上真有几分实力的翻译，她就轻松多了；但大半时候，她的运气都很不好，一篇稿子丢来，根本不知所云，更别提从何下笔修饰。
出版社如此粗制滥造，封面的设计却可不敢马虎。说起来，“新艺文化”里，势力最庞大的不是编辑部或翻译部，而是传统趋于下风配角的美术设计部。
既然没有真才实料，就要以抢眼的外型掳猎读者的注意力。“新艺文化”所有的软性刊物，本本的封面外型，其设计简直耀眼炫目得令人眼花了乱。尤其是赚钱大宗，罗曼史小说系列的封面设计，更是极尽华丽之能事。卖的根本不是书，而是美术设计。如此本末倒置，他们还振振有辞；反以做梦的少女就喜欢那一套，那个调调；再者，那些罗曼文本身根本也没什么可读的价值，只是爱来恨去，骗骗作梦的少女！
这种嗤之以鼻的轻蔑论调，微微让萧爱有些沮丧。罗曼史小说，言情说爱，一向被认为是不入流的东西，甚至连文学的边都沾不上，学院派的人士提及它，也总是轻蔑相轻的意识弥漫。可是，她却认为，文学的存在不只是只具教化的功能而已。文以载道，该载的是什么道，因人而异，不应该只凭一小撮人的标准，而扼杀别人选择的意志。
纯文学也好，言情小说也好，鬼怪志异也好，学术性杂文也好，她都是以同等的态度在看待。这世间没有绝对的尊贵与卑微，之所以会有这样的分野，完全是因为人类私欲的心以及阶级意识在作怪。
她是以很严肃的心情在作那份润稿工作的，可是现在——也罢！公司里的那种气压——罢了！罢了！那种文章写久了，她觉得自己仿佛在退化当中。
也许是心情的缘故吧！生活已经够累了，每天还要看他们那样恩恩爱爱、我我卿卿；偶尔没出息的担心侯路易是否会受得了戴如玉的小姐脾气，导致他们恩爱的结局象从前戴如玉的每一位男朋友一样——真烦！太没出息了！自己都活不好了，还管他们分手不分手！
女人之间的感情比血还浓，牵扯起爱情，却比什么都脆弱。她不是嫉妒戴如玉，也不是怀怨抱恨。爱情这回事，总是先下手的为强，她一开始就输定了。本来她就是没有骄傲的女人，自尊受践踏，这样的结局，早该在预料当中。戴如玉没有错，她也不是不再相信女人的友情——虽然女人的友情，原本就没有旁人想得那么美好——她只是不堪再由他们幸福清澈带笑的双眼，看穿自己的狼狈与难堪。
那光景——大丑、太残忍了。
她只是心死，反正夏天快过去了。
心死便是忙。
戴如玉真的没有错！只是当她开始用忙碌做借口时，那也表示，她对那个人心死了。
真的！她并不是不再相信女人的友情，只是，那些旧小说里讲的那种肝胆相照，只有出现在唱戏的台词里。感情是一种会腐烂的东西，日子久了便会发臭，如果不能狠心割舍，只是徒沾一身的尸气和腐朽。丢了它，把形形种种的纷扰归还大地，该生或该死不再觉得那么为难，然后反而能活得清明。
是的，有很多东西是可以割舍的，包括感情。人到无求心自高，难过的是，却偏不是她这种人。她再怎么清心寡欲、安于本份，也是一副土土的模样，无法生具无邪的清纯和圣洁。她想，她永远也无法成为更优雅的人种。
平凡人到死都是平凡人，只是浪费光阴，浪费粮食，漫度着毫无意义的人生——
啊！舍了！都舍了吧！
只是，要放弃一个朋友，需要多大的决心？要忘掉一场恋爱，需要多久的时间？
萧爱目送扬尘而去的公车，抬头看了看薄灰的天空。
“这片天空可以连接到那里？”她心里蓦然响起这疑惑。突然之间，她有种舍弃一切的向往。
她举头四处望了望街道，猜测着马路上每一辆车子开往终点的方向。那些车，那些人，究竟要往那里去呢？她想，不管是往那里，终归有着方向和目的，
只有她，怅怅落落的全然没有归属感。
没有归属感是一件很可怕的事。对世界既然不再有所倚附，最直接的冲动就是远离尘嚣。
萧爱静立在街旁，看着繁忙的街景，越看心头越混乱。公车一班班自她眼前开走，她只是望着晨光中的悬尘浮埃，冷不防又呼叹了一口气。
“萧小姐？”一辆红色喜美停在萧爱的面前，助手席旁的黑褐色车窗打开，车窗里，探出了一双惊逢的眼睛。“你是萧小姐吧？还认得我吗？真巧，我正要去贵公司，却先在这里遇上萧小姐。”
萧爱盯着眼前突然出现的男人，恍惚地微微一笑。
这个人她见过几次，算是认识，不是全然的陌生人。从去年年中，“新艺文化”着手编辑“日本文学大系”，邀请某位在大学里东方语文学系任教，研究日本文学颇有心得和成就的学者担任导读和评介的审稿工作。那时出版社腾不出多余的人手，加上学者的外聘酬劳相当可观，吝于再多征入手，跑稿、送稿的工作，便都落在最好打发与使唤的萧爱身上。今年春末，“日本文学大系”出版事宜底定，萧爱跑腿的工作，才算是告了一个段落。
那个学者，就是眼前开着红色喜美的柯寄澎。
柯寄澎人长得文质彬彬，相当有才气，一身的书生气质，却有着和他学者形象极端孛离的血热个性，开快车、追求速度感，喜欢热情鲜艳、充满生命动感的激烈。这种性情的狂放，看似相孛于学者沉静的稳重，却是极符合他诗人气质的本质。
“萧小姐要去上班？如果方便，我顺道载你一程。”柯寄澎礼貌的微笑。
萧爱那恍惚的微笑，他看着觉得怪怪的。刚刚他也不晓得那来的冲动，从车窗瞥见到她后，就贸然的在她面前停车。
以前刚认识这女孩时，第一次见面，他差点失态的笑翻手里的茶杯。她那一身打扮实在太滑稽，偏偏又不知掩盖缺点地专挑自己的短处过不去。长发、长裙、平底鞋；蕾丝、花边、蓬蓬裙——老天！她还当她自己是十六岁的美少女。
第二次她来送稿，居然变本加厉地梳个公主头，白衣、白裙、白裤和白鞋——他实在不了解，这世上怎么会有这种毫无自知之明的人。
后来见面的次数多了，习惯了她那种突兀的装扮，同时也慢慢了解她那种心态，也就见怪不怪。她并不多话，眼神有自卑的阴影，笑容空空洞洞的，没有神采。有一回他忍不住开口问她，为什么做那种装扮？她睁着小眼睛，厚厚的镜片将透明的映色沉淀成乳白色，说是习惯了。他才明白，原来那种装扮她已积久成习，已变成了一种心理建议，自信心存在的保护网。唯有那样穿着，她才不会觉得突兀，才不会觉得大家都用奇怪的眼光看她，才会心安。
她根本已不敢尝试别种型态的穿着或打扮。
这个发现，让他猛然了悟，为何从事同种类型工作的族群，都会有型态类似的装扮。好比从事艺术工作的人，大都有类似的不修边幅；从事工、商、美容美发，一般上班人士等等，各种不同的族群，也都有其各自归属的装扮特色——甚至连道上讨生活的，也有其独自的特色装扮。
大概原因都和萧爱一样吧！他们认定了那种打扮，只有那种装扮才会使他们觉得心安，甚至有了某种自信。
有了那怪认识，他对萧爱令人不敢恭维的外表和打扮，才不再那么耿耿于怀。老实说，萧爱实在是个长得令人“很抱歉”的女孩；然而见面久了，柯寄澎却讶异的发现，萧爱有一种莫名吸引人的气质。
到底那是什么，他却说不上来。就像他刚刚莫名其妙的有那种冲动在她面前停车……
“萧小姐！”柯寄澎又喊了一声，依然维持礼貌的微笑。
萧爱一直出神的盯着他瞧，也不答腔。他开口又想喊出声，硬生生的咽了回去。那种情况气氛，说话不好，不说话也不好，比较一下，想想还是不说话的好。
“萧小姐！”相视了几秒，柯寄澎终于还是又喊了一声。
萧爱没有回答，只是安静地看着他，然后左右看看，等他再开口。她要确定，他的确是在跟她说话，免得自取其辱。
“萧小姐，”柯寄澎对自己苦笑了一下，耐着性子说：“请你别误会。我刚巧有事到贵公司，所以才想如果方便，可以顺道载你一程。”
“谢谢。不过，我不到公司。”萧爱终于吐声回答。
柯寄澎听得她的回答，似宠若惊，连忙又问：
“萧小姐今天休假？