第一次见她，是在去杭州的路上。
我看着过往的灾民，轻声慨叹：“百姓之苦，莫过于此。”
一个清朗的声音忽然接过我的话：“兄台岂不闻朱门酒肉臭，路有冻死骨，自古如此。盛世苦得是百姓，乱世苦得亦是百姓，除非这世上再无官民之别，贫富之分，人人平等。”
我从马上转过身。看到了她，她从马车里探出头，粉红的脸颊，轻扬的眉，顾盼神飞，美如少女。
看到她的那一瞬，我眼前一亮，莫名的，忽然有些遗憾，她若是女子该多好，不过，我很快打消了这个荒唐的念头，她怎么可能是女子，女子怎么能说出那样惊世骇俗的话。
第二次见她，是在海山的杭州别院。
海山是我的仇人，他害死了我的父亲，我的全家。我隐姓埋名十年，苦练武功，就是为了有一天手刃仇人，为我爹娘报仇。
我被王府侍卫追赶，匆匆逃进一座绣楼，在黑暗中，她拉住我的手，“快进来。”她对我说，她熟悉的声音让我为之一震，我呆立在原地，说不出话来。
她把我藏在床上，合衣躺在我身侧，闻着她身上淡淡的幽香，我的心乱成一团。她到底是什么人，她的声音为何如此熟悉？
我在黑暗里悄悄看她，虽然看不清她的模样，却依然能感觉到她惊人的美丽，让我意乱情迷，几乎忘了自己身在危险之中。
让我想不到的是，她竟然是那个和我同来杭州的美貌少年，我不敢猜想她和海山的关系，我只知道我完了，我这一生，除了报仇，有了别的无法割舍的牵挂。可我的身份，我的血海深仇，注定我无法喜欢她，无法爱她，无法给她幸福。
我试着让自己忘记，逼自己离开，可我做不到。
我只想陪伴在她身边，守护她，关心她，帮助她，只要她开心，我可以为她做任何事，甚至不惜自己的性命。
直到那一天，在上林苑，我看到了不该看到的一切。
我的心，从此沉沦。
再见她时，她已不再是孟姑娘，而是母仪天下的皇后。她入宫不久，皇上颁下一道惊世骇俗的旨意，遣散后宫所有妃嫔，自行婚配。
反对之声如潮涌来。
太后震怒，百官联名上折。
面对所有的诋毁和非难，她镇定如常，就如当日在海山的杭州别院，她和那些侍卫周旋，聪慧，机智，轻松自如。
上元灯节那天，朝中三品以上官员都收到了一份请柬，到京城最大的酒楼，醉月楼相聚，在酒楼里，我们见到了她，一身紫色男装，气度雍容，风彩翩翩。
三品以上官员中，倒有大部是她的门生。
他们恭敬地唤她恩师。
她笑容淡定，语气从容，一如朝堂之上。
席间谈到皇上遣散妃嫔之事，左丞相周大人历数祖制，痛心疾首，声泪俱下。
她面不改色，问道：“周大人以为后宫为何要设众多妃嫔？”
“自然是为皇嗣着想，没有皇嗣，如何传承江山。”周大人不假思索道。
她笑着反问：“周大人府中有几房妻妾？”
“不过七房而已，张大人为何有此一问？”周大人讶道。
她轻摇折扇，接着道：“周大人有几位公子？”
周大人面露惭愧之色：“膝下无子，只有四个女儿。”
她轻轻点头，转向刑部尚书于舟：“于大人有几位妻妾？”
“禀恩师，只有贱内一人。”于舟答道。
“于大人有几位公子呢？”
“学生已有三子，最大的已到启蒙之龄。”于舟面有得色。
“看来子嗣多不多，与妻妾多少并无多大关系，周大人，你说是不是？”她浅笑道。
听出她话外之音，是支持皇上遣散后宫的。也难怪，她的男子身份是当今皇后的堂哥，又是皇上赐封的一品钦差特使，这些官员大多出身低微，又受她的提携之恩，一时竟不敢出言反驳。
她环顾四周，朗声道：“当今皇上英明，每日勤于政务，日理万机，是难得一见的明主，身为臣子，应该在国事上为皇上分忧，为百姓造福，后宫乃皇上的家务事，皇上从不干涉臣子的家事，臣子又怎能插手皇上的家事？”
齐深济沉默不语，于舟更是不发一言，其他门生也不敢说话，只有周大人和几位老臣争辩道：“后宫广设妃嫔，乃历朝历代祖制，祖宗定下的规矩不可违。”
她扭头看着桌上的酒席：“众位可知这一桌酒要花多少银两？”
于舟道：“最少五百两。”
她笑道：“五百两可供普通百姓十年的衣食。张大人，你说说看，宫中一位才人光是衣服首饰，一年需花去多少银两？”
户部尚书张大人起身道：“一位才人一年需花费上千两白银，若是贤妃，则需五千两。”
她转向齐深济：“齐大人，你说，五千两白银可购买多少亩田地？”
“恩师，若是良田，可买数百亩，种出的粮食可养活上百户百姓。”齐深济语气郑重。此言一出，众官哗然。
接下来，她又历数历代妃嫔之祸，女色误国之史实，更指妃嫔除了为皇室开枝散叶，于国于天下再无任何益处。而且，皇嗣太多，亦非朝廷之福，却是国乱之根本。一番话言之凿凿，掷地有声，令人不能不折服。吃完这桌酒席，反对之声渐至平息，太后一怒之下离开京城，前往五台山。
一年以后，太后回来了，因为她为皇上诞下龙子，取名德佑。皇子满月之日，举国同庆。
在那高高的玉阶上，在皇上身边，她怀抱着麟儿，坐在皇后的宝座上，风姿绰约，仪态万千。
就那样看着她，我的心再次沉沦。
皇上当殿下旨，册封许玉真丹阳公主，又将她赐婚给我。我毫不犹豫地接受了。
走出大殿，我在拐角见到了她，她看着我，语气透着担忧：“你若是不愿，我可以劝皇上收回旨意。”
“娘娘多虑了。臣……愿意。”我低下头，不敢看她的脸，她有着一双美丽，聪慧的眸子，仿佛一眼就能看穿我的心。
她沉默了一阵，笑了：“那就好。”
“臣告退。”我匆匆忙忙地走了，走到拐角，又不舍地回望，她依然立在那里，望着廊上的灯火，若有所思。难道，她知道我在说谎……在她心里，也许把我当成朋友，能够这样，我已经很满足。
新婚之日，她出乎意料地来了，不过，用的是张好古的身份。
我穿着新郎的服饰，立在门内，远远地望着她，紫色的长衫，银冠玉带，风采翩翩。
她笑着向我揖手，说着贺喜的话，可我却一句都听不到，只知道笑，向着她笑，如果那样会让她觉着安心，我可以一直笑下去。
她很快告辞走了，我将她送到府门外，望着她远远地离去，我的心已经痛得无法呼吸。
从知道她是女子的那一刻，我就明白，我和她的距离到底有多远。
她的聪慧、美丽，永远不会属于我。
象她这样的女子，不是普通男人能够消受的。
在那座金碧辉煌的皇宫里，她一定很开心。
娶了许玉真，做了当朝驸马，我就可以继续守在她身边，看着她开心，看着她笑，只要她开心，我什么都可以做……
很久以后，我才知道，我错得多厉害。
在这世上，能让她开心的，只有皇上，能让她伤心的，也只有皇上……