胡锋永远也忘不了一双深井般的眼睛。这双眼睛在弥留之际泛动着一团隐隐的白光。
就在这团生命之光渐渐消失的时候，他突然挣扎着撑起半边的身体，用游丝般的气声吐出一句中文：笔。
一旁的女护士赶紧摘下挂在胸前的速记笔，放进了他的手心。他颤抖着抬起苍白的左手，在一张白纸上写下了一串歪歪扭扭的字符——
贞子よみがえるゆうれい現れる
いちさんく,きゅういちにさんよん,しよん,しさんにいち
然后，他的身体重重地向后倒去……
他死了！死亡时间是2007年3月1日。他是一位二战老兵，在参观军事博物馆的时候突然病发。死亡原因是突发性脑血管破裂导致大面积出血。然而，他弥留之际的举动，却让死亡的本身变得格外离奇……
他留给世间一个谜，很深。