邱飞挂在网上，找资料写总结，东拼西凑准备交差。过了这一关，这辈子就可以不用再上政治课了。
邱飞写总结的同时，周舟正在公司上班，她现在在一家会计师事务所上班。三年前，上一份工作确实需要她远赴法国，而且一去不知道什么时候才能回来，周舟思前顾后，最终决定辞职，因为北京才是她的家，这里有父母，有亲人，有熟悉的环境，还有她期待的生活。毕业那年去法国，是因为周舟还年轻，对外面满怀憧憬，同时正好可以和邱飞分开，没想到到了那边每天忙得不可开交，上班、应酬、学语言、做饭，连睡觉都得抢时间，更别说逛街和休闲了，连卢浮宫都是回北京临上飞机前挤出两个小时走马观花地看了看，这才不枉来一次巴黎。现在周舟的这份工作，不用去很远的地方，偶尔出个差，坐飞机三个小时也到了，下了飞机依然能说母语，用的依然是北京时间，她自己挺满意的，她认为，无论是女孩还是女人，都不要让自己太累。
周舟对着电脑，眼圈有些黑，昨晚没休息好。她已经不再是那个熬一宿夜第二天依然活蹦乱跳的小姑娘了。时间在她的眼角留下了痕迹，以前她可以无所顾忌地大笑，现在她开始担心眼角的皱纹了，虽然很浅，不易察觉，自己也是离镜子很近的时候才发现自己眼角的变化，但这一变化给她带来的恐惧，不亚于初潮。她开始擦眼霜了，以前上大学的时候，她只用cleanclear等少女洗面化妆品，现在什么好她用什么了，社科院公布的北京白领工资标准是每月五千块，周舟几年前就达到这个标准了。
昨晚周舟又去相亲了，这次是一个在读的博士生，明年毕业，据说工作已经找好了，留校任教。见面地点是博士生选的，在肯德基，理由是离周舟公司和他学校都近。自打工作后，周舟就开始排斥麦当劳肯德基这类快餐食品，吃了并不健康，还容易长胖，因为是第一次见面，周舟也不好意思拒绝，便迁就了。两人是通过周舟的二舅妈传的话，博士生说，他手里拿一本《人口与经济》，这是他的专业。
见面后，博士生伸出一双并不柔软的手和周舟握，周舟象征性地跟他握了握。博士生说：“我的手是不是很硬？别看我念到了博士，我一样会干活儿，每年寒暑假我都回老家帮我爸我妈锄地搓玉米，我用手洗衣服比洗衣机洗得都干净。”说完他从兜里掏出一摞优惠券说，“想吃什么？尽管挑。”
周舟本来就不想吃，再加上博士生并没有给她留下不错哪怕是尚可的第一印象，她更没有食欲了，便推脱说：“正减肥呢，不吃晚饭。”
博士生说：“那怎么行，上一天班了，不吃晚饭身体会垮的，这样吧，我替你做一回主，我买什么你就吃什么吧。”说完拿起桌上的优惠券就去点餐了。
过了一会，博士生捧着一个全家桶回来了，说：“想吃什么你就拿。”然后拧开可乐，倒了两杯说，“一杯有冰块一杯没有，你要身体不适，就喝这个没冰块的。”
博士生毫不扭捏，从桶里拿出一块吮指原味鸡，吧唧吧唧咀嚼起来，嘴唇因为被油浸过而显得红润肥厚，周舟若有所思地把头转向窗外。
好在公司同事这时候给周舟打来电话，问她统计表放哪儿了，周舟说放抽屉里了，抽屉被她锁上了，而同事又着急用。从博士生开吃的时候，周舟就想找借口离开，但她不会撒谎，现在终于可以堂而皇之地走了。
博士生依依不舍地说：“那我边吃边等你吧。”
周舟说：“不用了，不知道几点能忙完。”
博士生说：“那你就带俩鸡翅回去加班的时候吃。”
周舟说：“不用了，我办公室有饼干，再见。”说完拿起包就走了。
博士生一个人留下继续吃，吃得不那么津津有味了。吃饱了，他打了一个嗝，突然想起来忘留周舟的电话了。
回到公司，周舟打开抽屉，取出资料交给同事又离开了公司，这次她直接回家了，绕了道，避开了肯德基。周舟想，其实这个博士生并没有做错什么，也不让人讨厌，但不知道为什么她就是对他没感觉。周舟不再是小女生，但还是追求一见钟情的感觉。
回到家，周舟泡了一碗方便面。现在她自己单住了，为了上班近点儿，也为自由些，两年前在三环边上贷款买了一套一居室的房子。吃完面，周舟挑了一张盘，躺在沙发里看，是文艺片儿isuu書网，有点儿闷，看着看着睡着了。
等周舟醒来的时候，片子已经演完了，周舟看了一眼表，十一点半，关了碟机，洗漱，然后贴着面膜拿了一本书上床。本想看困了就睡觉，书并不怎么好看，但是一直没有睡意，虽然过了多愁善感的年龄，周舟的睡眠还是会被情绪左右。
到了两点，周舟怕明天上班没精神，强迫自己关灯睡觉了。
在黑暗中，她想起很多事情，有工作的，有生活的，有今天的博士生，也有邱飞。一想到邱飞，她的思绪就延展下去，他们有太多可以回想和幻想的事情了，结果不知道几点钟才睡着，早上起来，发现眼圈黑了。有人说，女人的眼睛，就是女人的年龄。暴露女人年龄的不仅有眼角的皱纹，还有眼睛的神情，周舟的眼睛虽然还像十年前那么明亮，但没有那时清澈了，因为经历的多了。
周舟对着电脑发呆，手头的工作忙完了，突然想上qq。她关闭了一直挂着的qq，重新登录了另一个号，这个号，是她大学期间注册的，和邱飞分手后，没再上过，她换了一个新号，开始新生活，但这个qq她一直没有忘记。今天，她想上了。密码还是邱飞和她的生日。
邱飞写得晕晕沉沉，从网上东拼西凑差不多写了一半多了。他点上一根烟，从笔记本里找了首歌放，闭上眼睛仰靠在椅子里休息。
歌是一首老歌，现在流行的新歌似乎少了一点儿人文气息，已经提不起邱飞的兴趣，他听了没感觉，倒是那些老歌，每次听完都给他不同的感受，能让他想起些什么。
就在歌曲间奏的部分，邱飞突然听到一种异样的声音，好像不是歌里应该有的。他睁开眼，看了一眼屏幕，右下角弹出一个qq提示，某好友上线。邱飞惊呆了，这不是周舟吗！
刚才那个怪异的声音，是邱飞设置的提醒，当周舟上线的时候，就会发出这种声音，是邱飞专门为周舟选定的。这么多年了，这个声音一直没有响过，他本以为这个声音不会响了，所以当声音响起的时候，他并没有反应过来。现在，邱飞在好友名单里，看见周舟的头像亮了。
这个号周舟已经三年没有用过了，她都忘了里面谁是谁了。上线后，一个人的头像跳动起来，这个人周舟永远也忘不了。她双击了他的头像。
对话框弹出来，里面都是邱飞给她的留言。
第一条是三年前的夜里一点半留的，内容是：你在吗，如果在，跟我说句话好吗？
第二条是一点三十五分留的，内容是：也许你还不想理我，那就我说你听着吧……我突然不知道该说什么了，唉！
第三条是一点四十分留的，内容是：每天可以不吃饭、不睡觉、不上厕所，但不能停止对你的想念！
第四条是两点留的，内容是：我又忘词了，早点睡吧，晚安！
……
……
……
第一百三十八条是一年前的夜里十一点二十分留的，内容是：昨晚我又喝多了，难受。但身体难受只是初级的，比身体更难受的是心里的难受，比心里难受更难受的是身体和心里一起难受。我真的很难受。
……
……
……
第二百零六条是两年前的凌晨一点半留的，内容是：一会儿世界杯又开始了，多想和你一起看意大利的比赛。
第二百一十一条是又过了十几天的凌晨五点二十分留的，内容是：意大利又夺冠了，不知道你在哪，看了没有，想你。
……
……
……
周舟一条条看着这些留言，心里酸酸的。她或许能体会到邱飞在她离开后的痛苦了。
邱飞看到周舟上线，感觉有点儿不可思议，怕是号码长期不用，被别人盗用了，就发了一句话过去：“是你吗，周舟？”
周舟看完邱飞的那些留言，心潮起伏。她同情起邱飞来，有点儿埋怨自己当初做得太绝情了。这时她发现一条新的留言，一看时间，就是刚刚的。
“是你吗，周舟？”
周舟考虑了很久后，回复了一条：“嗯。”
第四章
邱飞看到周舟的回复，异常兴奋，正要展开话题，一想，尽管对方的回答是肯定的，但不是周舟的人也可以这么回答。于是又发了一条过去：“你说你是，怎么证明？”
周舟觉得好笑，觉得邱飞还跟个小孩似的，就回复道：“你是邱飞。”
邱飞看到周舟的回复，彻底相信了，盗用者不会知道他是邱飞的。
邱飞说：“我以为这个号你不会再用了。”
周舟不知道该说什么，原本这个号她是不打算再用的，她不愿看到里面的人，但是她今天用了，是不是就表示她愿意看见里面的人了呢？她想了想，答案并不是这样的。之前她一直在逃避，现在她只是希望跟过去有个交代。
邱飞又问：“最近战果如何，有没有相到合适的？”
周舟说：“都挺合适，不知该如何取舍。”