“……”
啊啊啊——
温盏心里的尖叫鸡一秒复活。
她感觉自己好像变成一只小蒸汽机，红晕迅速蔓延至耳根，羞耻到不能言语。
“你别说了！”
“没关系，我周围没别人，陶也跟我有段距离，他听不见。”商行舟解释完，顿了下，低笑，“行，我不说了。你有没有起来吃点东西？”
“没。”温盏躺平瘫在床上，像一条委屈的小咸鱼。
她想不起来昨天做了几次，他掐她的腰，很深。
温盏趴在他怀里，不受控制地掉眼泪，商行舟动作缓了缓，低头亲她。他憋着劲儿，等她眼泪停了，比前头更凶。
后来她就有点断片。
意志昏沉，记忆断断续续。
“我出门前，在厨房给你留了吃的，放在餐桌上。”商行舟话筒里有风声，他还真没再提前头的事儿，嗓音低沉散漫，低声，“你热一热，等哥哥回来，好不好？”
“商行舟。”温盏耳朵烫得要命，躲在被子里，小声，“你今年几岁了，怎么好意思自称哥哥？你要不要脸？”
“你昨晚刚叫过。”商行舟耸眉，坏心眼地，轻声问，“才几个小时，这就不记得了？”
“……”温盏羞耻地咬被角。
她不说话，呼吸轻轻的。
商行舟大概能想象到她的表情，那种炸毛又不太敢咬人的小动物，让人想放在怀里把玩。
他稍稍正色，低笑：“我不逗你，盏盏。陶也这边要走流程，只剩今天一天了，所以我先带他过来，用不了太久。我早上出门前在冰箱上也给你贴了便签纸留言，你可能还没看见，但我不是故意跑掉的。”
他嗓音清澈，在风里说：“把我们盏盏一个人扔下了，是我不对。原谅我这一次吧，不生气了，好吗，盏盏？
温盏屏住呼吸，心脏怦怦跳。
他怎么能……这么温柔，这么蛊。
她有点迷糊，蜷着，完全无法招架。
“好”字险些脱口而出，前一秒，一个激灵，忽然反应过来。
“你是不是在套路我？”温盏狐疑，“你想提前结束试用期，是吗？”
“……”商行舟喉结滚动，微眯起眼。
“不行，试用期是试用期，那个……那什么是那什么。在我俩正、正式复合之前，我还要再观察你一下，你保持警惕，不要松懈。”
温盏飞快地说完，不等他回复，挂断电话。
细白手指攥着被子，用力掀过头顶，负气似的，闷声藏起来。
忙音嘟嘟嘟。
商行舟愣了下，失笑，这姑娘胆子比过去大不少，现在敢挂他电话了。
回去之后，要摁住，使劲亲亲。
靶场空旷无人，青色的草在风中摇摆，有零星小士兵从旁边经过。
他收起手机，迈动长腿，走回陶也身边。
陶也放下枪，转过来：“队长，你是不是还有事？要是有事，你先去处理自己的事情吧。”
“没，你嫂子。”商行舟咬了根烟，点燃，青白烟雾在指间飘散，“不碍事，你继续打。”
是退役前最后一次了。
他向上提申请，让陶也在离开之前，打最后一次靶。
陶也想了想，放下枪：“队长，其实你不用太替我难过的。”
商行舟撩起眼皮，风从眼角纠缠着，卷过。
“我不做特种兵的话，也有时间能多陪陪家里人了。”他停了下，笑道，“我未婚妻之前一直想跟我结婚，现在正好也能把婚期定下来……对了对了，队长，我结婚的时候，你跟小温师傅一定要来啊！”
蓝天之中白云翻滚，夏天快要来临，风里有熏热的气息。
商行舟忽然想到，当初陶也来，他说：是因为祖国需要；现在他走，他也说：是祖国需要。
我们的幸福将属于千百万人，我们的事业将默默地、但是永恒发挥作用地存在下去，面对我们的骨灰，高尚的人们将洒下热泪。
商行舟下巴微压，低声：“你继续，我等你打完这一箱子弹。”
-
温盏真正下床，已经是一个小时之后。
接近中午，朝南的卧室慢慢有阳光照进来，洒在地板上，一室亮堂。
她迟缓小心地溜达进厨房，到门边探出一颗脑袋，嗅到椒盐虾绵长微甜的香气。
温盏微怔，小跑冲过去。
菜装在盘子里，被保温的盖子和倒扣的碗罩着，扒拉起来时，热气化成水。
商行舟做了椒盐虾，玉米排骨，豆皮小白菜，豇豆肉丝，以及一道牛肉羹。
电饭煲里装着蒸好的米饭，香喷喷，撒着一层青豆玉米粒。
“什么时候做的……”
他应该是大清早就走了，温盏完全没听见动静。
她把米饭盛出来，加热，餐厅里香气四溢。
排骨咬开，肉质意外滑嫩，一点都没有煮老。
温盏叼着骨头，忍不住，想。
跟商行舟结婚的话，是不是也挺好的，她完全不会做饭……虽然闹别扭嘴硬非要喊着说两人没复合，但该做的都做了，满脑子全是结婚的事。
温盏叹息。
家里就她一个人，她将白色餐桌清理出一角，把电脑漫画搬过来。
蜷进沙发里，叼着排骨一心二用，翻漫画。
落地窗外天空蔚蓝，春末夏初，暖风从窗台下滚过，带起漫画书页，哗啦啦。
视线漫不经心地扫过去，看到什么，她蓦地定住。
有些难以置信，温盏放下筷子，打开漫画，从看过的地方开始翻。
杨珂不喜欢她看这种邪门东西，家里除了她，不会有人再来翻动这些书。
于是她在漫画里，写了很多东西。
零零散散，字迹清秀，挤在空白处。
而如今，每一个写了字的地方，都多出一条小便签，藏在书缝里，笔迹来自少年，行云流水，棱角分明。
蔷薇花墙边初遇，温盏写：「不会说出去的。」
商行舟在旁边贴便签，一笔一划，回：「她好像中暑了，买了一瓶冰水，但不知道有没有喝。好热，看到w，觉得更热了。」
——「后门，他在等谁。」
他回：「今天w也没有跟我打招呼。」
——「被x抓到了，他果然不记得我。」
他回：「跑得这么快，那松香不还了。」
——「他手里好多苹果，没有一颗是我的。也许把他的苹果放进胸腔，可以代替心脏跳动。」
他回：「想找w要苹果，或者送她苹果，可她还未成年？我好像一个禽兽。烦死了，提着这个袋子路过四遍了，她怎么一点动静也没有，好学生都不过平安夜吗！！」
从2010年，到2015年，两人分别。
六年光阴，跨越两千个昼夜，温盏每一句话旁边，商行舟都写了回应。
她记录一千条，他回应了一千遍。
几本漫画翻到底，最后一页，夹着一张薄薄的信纸。
温盏打开，展平，忍到这里，眼睛不受控制，还是有水雾慢慢浮起来。
他写了很多遍她的名字。
他说：
「你已经照亮我了，在所有孤独的瞬息里。」
我那些灿烂的英雄梦想，燃烧的炽热心愿，因你而实现。
温盏同学，谢谢你出现。
谢谢你，降临到我身边。
-
温盏在餐厅坐了好久。
坐到椒盐虾都凉了。
她思考半天，默默收好漫画，擦干眼睛里的水汽，起身换衣服，打电话给商行舟。
那头很快接起来。
他大概已经离开靶场了，四下安静，男人嗓音清澈：“盏盏？”
“商行舟。”温盏声音很软，跃跃欲试，“我们去跳伞吧。”
中午有些堵车，高架上车辆排成长龙，城市群中，太阳能板折射出金属的暖光。
商行舟挑眉：“成。你吃饭没？我正在回来的路上了，你休息一下，我接你去基地。”
“吃了。”虽然就只吃了一点点……
温盏摸摸耳垂，有些没头没脑地，忽然问：“商行舟，我问你个事儿。”
“嗯？”尾音慵懒上扬。