飞机降落时，窗外的北京已是华灯初上。
她拖着随身行李箱走下舷梯，北京冬天的冷风钻进鼻腔里有种凛冽的雾感，她低头看了眼手机，六点零七分，杜柏司应该已经到了。
入境，取行李，推着箱子往出口走，温什言今天穿了件黑色长款羽绒服，立领竖起，遮住小半张脸，只露出一双干净的眼睛，长途飞行后难免倦色，但她脊背挺得直，步子稳。
接机大厅里人头攒动，她放慢脚步，目光在人群中搜寻。
然后她看见了他。
杜柏司站在最显眼的地方，靠着立柱，穿一身黑色羊绒大衣，里面是浅灰色高领毛衣，头发打理过，额前垂了几缕，他正低头看表，左手插在大衣口袋里，右手握着手机。
温什言停下脚步，看了他几秒。
这一个月里他们几乎每天视频，但屏幕终究是屏幕，隔着一万公里和十几个时区，此刻人真站在那儿，身形挺拔，肩宽腿长，在嘈杂人群里自成一片安静的气场。
杜柏司抬起眼。
视线在空中交汇，他目光顿了顿，随即从她脸上滑到她身后的行李箱，眉头舒展开，嘴角勾起一个很浅的弧度。
他直起身，朝她走来。
温什言推着箱子迎上去。
“晚了十五分钟。”
杜柏司接过行李箱拉杆，另一只手很自然地揽了揽她的肩，掌心在她羽绒服袖子上轻轻一握，又松开。
“排队入关。”温什言说，声音有些哑，清了清嗓子，“等久了？”
“还好。”杜柏司低头看她，目光在她脸上停留片刻，“瘦了。”
“欧洲东西不好吃。”
温什言实话实说，跟着他往停车场走，他的手一直搭在行李箱拉杆上，走在她外侧，隔开往来的人流。
停车场里空气冷冽，杜柏司的车停在靠里的位置，一辆黑色SUV，他打开后备箱，单手提起28寸的箱子放进去，这样子就有男朋友范儿。
温什言站在车旁，一直看着他。
箱子放妥，他关上后备箱，转身，温什言弄出来些动静，杜柏司抬眼，对上她的视线。
然后温什言上前一步，抱住了他。
手臂环过他的腰，脸埋进他胸前，羊绒大衣质地柔软，身体那点冷很快就被他的体温焐热，她闻到一股陌生的香味，有点柑橘味道，估计换了香水。
杜柏司怔了一瞬，随即手臂收拢，将她整个拥进怀里，他的手按在她后背，掌心温热，隔着羽绒服都能感觉到力道，下巴抵在她发顶，轻轻蹭了蹭。
“累了？”
温什言摇头，脸在他胸前蹭了蹭，没说话。
杜柏司低头看她，只能看见她微红的耳尖和羽绒服立领下露出的一小段白皙脖颈，他手臂又紧了紧，侧脸贴了贴她的头发。
“有没有想我？”他问，声音压得很低，在她耳边。
温什言笑了，笑声闷在他怀里：“非常。”
杜柏司也笑，胸腔传来小幅度震动，他松开她，拉开副驾驶的门。
车内暖气开得恰到好处，座椅加热已经打开，温什言坐进去，脱了羽绒服随手扔在后座，里面是一件烟灰色针织长裙，贴身，V领，露出锁骨和一小片胸口肌肤，一个月没见，她确实瘦了些。
杜柏司坐进驾驶座，看了她一眼，没说话，发动车子。
驶出停车场，汇入机场的高峰车流，天空已经暗了。
杜柏司说：
“累就睡会儿，到了叫你。”
温什言“嗯”了一声，没睁眼，过了一会儿，她伸手去按中控屏，翻了几页，点开一首歌。
前奏流淌出来，舒缓的钢琴，然后是人声。
歌曲是《YoungandBeautiful》。
杜柏司挑眉，看了她一眼，温什言依旧闭着眼，侧脸在窗外流动的光影里忽明忽暗，她嘴角微微勾起，像是知道他在看她。
歌词一句句滑过。
杜柏司转回头看着前方路况，手指在方向盘上轻轻敲了敲，他知道这首歌，也知道她为什么选这首。
旧金山那晚的视频，烟花在她身后绽放，她转过身来对他笑的样子，他大概很长时间都不会忘记。
红灯。
车停下，杜柏司转过头，看副驾驶上的人。
温什言睡着了，羽绒服脱掉后，针织裙贴在身上，领口有些松，露出一段黑色肩带，她的头微微偏向车窗那边，半个下巴埋在烟灰色衣领里，脸颊泛着淡淡的红，大概是暖气的缘故，呼吸均匀绵长，睫毛偶尔轻颤。
杜柏司看了她很久，直到绿灯亮起。
后半程他开得很稳，刻意避开颠簸的路段，温什言一直没醒，只是在某个转弯时无意识地皱了皱眉。
歌曲循环到第叁遍时，车驶入天街苑的地下车库。
杜柏司停好车，熄火。
车内瞬间安静下来，他没急着叫醒她，侧身从后座拿了她的羽绒服，盖在她身上。
然后下车，绕到后备箱取出行李箱，轮子在地库路面滚过发出咕噜声响，他动作顿了顿，看了一眼车内，温什言没醒。
他推着箱子往外走，回到屋里开了暖气，又折返回去，拿了条毯子，然后走回车边，拉开车门，俯身。
温什言在睡梦中感觉到有人靠近，皱了皱眉，下意识往座椅里缩了缩。
杜柏司动作顿住，等她呼吸重新平稳，才小心地将毯子裹在她身上，然后一手穿过她膝弯，一手托住她后背，将人抱了出来。
她比他印象中又轻了些，杜柏司皱了皱眉，抱稳她，用脚踢上车门。
温什言在他怀里动了动，脸无意识地往他颈窝里蹭，温热呼吸喷在他皮肤上，杜柏司手臂收紧，抱着她往外走。
温什言迷迷糊糊睁开眼，视线里是杜柏司的整张侧脸，怎么这么好看呢，她眨了眨眼，还没完全清醒，手臂已经环上他的脖子。
“醒了？”杜柏司低头看她，声音很轻。
温什言没说话，把脸埋回他颈窝，手臂搂得更紧。
杜柏司笑了一下，任由她抱着，到门前停顿，单手摸出钥匙开门。
屋里暖气扑面而来，杜柏司抱着温什言径直往里走。
客厅没开灯，他往二楼卧室走，楼梯上到一半，怀里的人动了动。
温什言抬起头，眼睛亮晶晶的，她看着他，看了好几秒，然后手臂用力，整个人往上蹭了蹭，吻住了他的唇。
杜柏司脚步一停，停在楼梯中间。
这个吻带着睡意未消的迷糊，却又急不可待，温什言的唇有些干，但温热柔软，在他唇上辗转，舌尖试探地舔过他下唇，杜柏司呼吸一滞，托在她后背的手收紧，将她按向自己，低头加深了这个吻。
他的背抵在墙壁上，怀里的人紧紧贴着他，吻从试探变得深入，带着一个月分离积攒的渴望。
温什言的手从他脖子滑到他头发里，指尖插进发丝，轻轻揪住。
杜柏司喉咙里发出一声低哼，手臂用力，抱着她继续往上走，进了卧室，他没开灯，借着窗外透进来的光走到床边，将她放下。
床垫柔软，温什言陷进去，手还搂着他的脖子没放，杜柏司顺势压下来，手撑在她身侧，吻没停，从唇移到下巴，再到脖颈，唇齿摩擦过皮肤，留下湿热的痕迹。
温什言仰着头，手指插进他头发里，轻轻扯了扯。
杜柏司抬起头，在昏暗中看她，眼睛已经适应了黑暗，能看清她脸上每一处细节，微张的唇，泛红的脸颊，半阖的眼。
“这一个月，”他开口，声音低哑，“我很想你。”
温什言看着他，手从他头发滑到他脸颊，指尖顺着他的下颌线滑动：“嗯。”
“我也是。”她说。
杜柏司眼神暗了暗，低头再次吻住她，吻得更深，更用力，温什言回应着，手滑到他大衣扣子上，一颗颗解开。
大衣散开，温什言的手从他腰侧探进去，指尖触到他温热的皮肤，杜柏司握住她的手，十指相扣按在枕边。
另一只手去解她针织裙的侧拉链，金属拉链往下一拉，裙子从肩头滑落，露出里面黑色蕾丝内衣，杜柏司目光沉了沉，低头吻她锁骨，唇齿磨过蕾丝边缘。
温什言身体微微颤抖，手指蜷缩，扣住他的手，她抬起一条腿，勾住他的腰，脚跟在他后腰轻轻蹭着。