安娜回了趟住院部，站在妈妈病床前，看着她睡着的脸。妈妈比上周又瘦了一大圈，颧骨高高地凸出来，皮肤薄得像纸。
她站了几分钟，然后走了。
那天晚上安娜没有回家，她沿着特维尔大街一直走，走到天完全黑了。寒风吹进脖子里，她没有感觉。
最后她停在一家关了门的药店门口，从口袋里摸出了那张名片。
索罗维约夫。
她盯着那个名字看了很久。路灯照着纸片，字有点模糊。
然后她翻了个面。
背面的那行字还在：你随时可以来找我。
安娜把名片攥在手心里，攥到手心出汗。
过了差不多一分钟，她走到路边的公共电话亭，拿起听筒，拨了那串号码。
电话响了三声。
你好。是索罗维约夫的声音。
安娜没有说话。
另一头安静了两秒。
安娜·索科洛娃。索罗维约夫说，像是早知道她会打过来。
安娜闭了闭眼睛。
安娜握着听筒，没有挂，也没有说话。
过了几秒，索罗维约夫说：方便见一面吗？明天下午三点，还是上次那家咖啡馆。
第二天下午。
索罗维约夫已经坐在那了，还是那个角落。桌上放着一杯咖啡，还有一份文件。
安娜坐下来，没有废话。
索罗维约夫把那份文件放到桌上，没有直接推给她。
有个工作。他说，你考虑一下。
安娜没有动。什么工作。
索罗维约夫把文件翻开，推到她面前。
私人生活秘书。
安娜低头看着那页纸。
月薪五万卢布。
她看了好几秒，才把视线往下移。
工作内容那一栏只写了四个字：随甲方安排。
合同期限一年，可续约。提供住宿，单人公寓。
安娜看完之后，把合同合上，放在桌面上。
你调查过我。安娜说，你觉得我适合做这个吗。
索罗维约夫的表情没有变。
你有让人选择的理由。
她拿起那份合同，翻到最后一页，在签名栏停了一下。
笔是索罗维约夫递过来的。
安娜签了名。
索罗维约夫把合同收走，放进公文包里。
住处会在今晚之前安排妥当。明天上午九点，有人来接你。
安娜站起身。
等等。索罗维约夫叫住她，从口袋里掏出一个信封，这是预付的第一个月薪资，现金。
安娜看着那个信封，没有接。
你签了字，这是你的。
安娜这才接过去。
然后她转身走了。
***
彼得罗夫斯基庄园，五楼。
德米特里·莫罗佐夫坐在办公桌前，面前的文件夹敞开着，里面放着那份合同。
索罗维约夫站在桌前。
签了。索罗维约夫说。
德米特里低头看了一眼合同签名栏上那个名字。
安娜·帕夫洛夫娜·索科洛娃。
字写得很用力。
他把合同合上，放到桌面上。
让她住在阿尔巴特街那个公寓。
德米特里靠在椅背上，视线落在窗外。天色已经暗了，街灯亮起来，灰蒙蒙一片。
还有一件事。德米特里说，她妈妈那边，安排转院。用私人账户，不走公司。
好。
索罗维约夫把合同收进公文包，准备离开。
索罗维约夫。
他停下。
德米特里坐在办公桌后面，没有看他，视线仍然落在窗外。
你之前做了些什么，我知道。
索罗维约夫的手指紧了紧，没有说话。
以后别了。
办公室里安静了几秒。
索罗维约夫点了一下头，退出了办公室。
门关上的时候，德米特里拿起桌上那根没有点燃的香烟，夹在指间转了一圈，然后放进抽屉里，合上。
窗外，莫斯科的雪还在下。