蛮蛮一路走得极快。心里翻江倒海，恼怒异常，只剩一个声音在耳边轰轰响：他竟然嫌弃她。
她亲了他，他竟然避开了。避得干净利落，还讽刺她轻浮。她咬着唇，指节收紧，连指尖都在发抖。
她不过是想着刚好情绪上头试一试，毕竟舍不得孩子套不着狼，往日那些公子在情意上头的时候都是情不自禁的想要吻自己，可偏偏是谢知止，她亲了，他竟然……露出那种表情。
像是她脏了他。蛮蛮眼眶真的红了。她低着头往那座小屋走去，只想找个没人地方躲躲，谁知一抬眼，那少年还穿着习武时的衣衫，正要进门。
她盯着他看了好一会儿，像是终于下定决心似的，忽然踮起脚，轻轻吻了他一下。唇贴着他的唇，温温的，有些烫，也有些颤。往生整个人怔在原地，身子僵直得像是被雷劈了一下，连呼吸都停了半拍。可蛮蛮动作太急，脚下一个踉跄，整个人扑了上去。
他下意识伸手，半抱住她，稳住了她的身子。怀里的人比他想象的还轻，像只软绵绵的小猫，气息扑在他颈侧，还带着点发湿的委屈味儿。
“……阿狸？”他低声唤她，像是确认，又像是心慌。蛮蛮低声的说：“往生哥哥，你不嫌弃我吗？往生心头涌现一股苦涩，阿狸永远就是这样。
其实，他最了解蛮蛮。她根本不懂什么是爱。不是因为她不聪明，不真心，而是从来没人教过她，真正的“爱一个人”，该是什么样子。她是跟着话本学的，学说情话、学送糕点、学写情书、学撒娇。做得像模像样，连眼泪都掉得恰到好处，就连亲吻，也是学来的。不是情动，是模仿。从小到大，她一向如此。她追逐自己喜欢的东西，不过是图个新鲜。她看中谁，就去接近谁，一旦抓住了，便又开始厌倦。她若不是为了气夏秋华，根本不会接近谢知止那样高高在上的人。
蛮蛮对一个人感兴趣之后会全副身心、毫无保留。满腔热情倾注在那个人身上，若是对方回应，她就能付出一切，若不回应，她也从不强求，只是默默撤退。蛮蛮总是给人一种错觉：“不需要你回应我，只要能看着你、陪着你，我就很满足。”她说的情话比谁都动听，每日送信、送礼，用尽心思打听一个人的喜好，总能刚刚好地讨你欢心，她的好是细水长流，从不逼你靠岸，永远给你转身离开的余地。她只是在身边，无时无刻透露着关心与爱意。她让人感受到那种无微不至的好，给你绝对的自由，即使对方毫无回应甚至破口大骂也不会伤心难过。
那样的好，像一场慢性的蛊，不动声色，却叫人不知不觉沉沦其中。一开始，你会觉得她是虚情假意。可只要她那样日复一日地认真……总有一天，对方会信了。会信她是真的喜欢自己，信她眼里只有自己，信她的温柔是独一无二，非自己不可。然后就输了。因为没有人能抵抗那样全心全意、真诚，热烈又坦然的爱意。
阿狸这样的人最不该有人对她动心，她的爱，从来都是临时起意的游戏。一旦有人说出“我爱你”叁个字，或者那天她自己忽然觉得不好玩了，没趣了，下一秒，她就能干脆、利落、毫不犹豫地转身离开，连回头的念头都没有。谁真的信了，谁就输的彻底。
所以他一直小心地藏着自己的心思，连一丝痕迹都不敢露。他怕一露，就输了。怕她看到，觉得腻味。怕还没靠近，就被她厌掉。所以自己在她身边陪伴了最久，只要不让她察觉自己的心思，自己就可以永远陪着阿狸。
可偏偏，她就是这样的人，她是火，是光，是所有人都会沦陷的那一类人。因为，她对人好得毫无底线，炽烈又执拗，给的时候掏心掏肺，不留一点余地。哪怕她不是动情，哪怕她只是模仿，也足以让人，信以为真，万劫不复。
她说完那句话，就要转身离开。往生看着她的背影，忽然伸手，抱住了她。力道不重，却紧紧的，像是用尽了所有力气去抓住一个随时会消失的梦。她愣了一下，没有挣扎。
屋外风起，草叶簌簌作响。他低着头，额角贴着她的肩，声音很轻，也很低：“阿狸，就一会儿。”“让我多留一会儿，好不好？”他知道她只是错乱时给的一个吻，是她不甘时随手扔来的温柔。可他仍贪这一点，哪怕只是这一点，也想牢牢记住。想抓住短暂温暖，又不敢贪多的悲悯留恋。
谢知止一回到屋中，便命人将那件外衫取来，扔进火盆。那是她扑上来时碰过的地方，袖子、衣角，还有下巴边沿，被她的气息擦过，像是污了。他面无表情的垂眸看着火焰将衣物一点点吞没，纤细的布料在火中卷曲、发皱，燃成灰烬时，他眼神毫无波澜。
谢石头将热水备好后，谢知止入了内室，衣衫一层层褪下。灯光落在他身上，打出线条分明的阴影。他身形颀长，肩宽腰窄，肌理清晰，肌肤被冷白灯光映出雪玉般的质感，骨骼深邃立体，线条流畅，如同被精工雕琢的玉雕。他的锁骨修长，胸膛宽阔，腹肌隐现起伏，肌肉并不夸张，却每一寸都恰到好处地贴合骨架，藏着克制的力量感。
他步入浴桶，水声哗然，热气蒸腾，雾气里他的睫毛都被润湿，微微低垂。谢知止闭上眼，肌肤被热水晕染出淡淡的红，他却没有一丝放松。
他的手指缓缓滑过肩臂、颈侧，连发梢都不放过。一遍遍擦，一遍遍洗，像是要将皮肤剥下一层。他指腹早已泛红，动作却更重，仿佛只要再用点力，就能把那抹她的气息彻底驱逐出去。那是她碰过的地方。他的喉结轻轻滚动，胸膛起伏不定。他清楚那不只是气味，更像是某种无形的情绪附骨蚀心，甜得发腻，黏在骨头里，叫人无法忍受。
于是他像自虐般地反复清洗，指节绷紧，眉峰轻蹙，清冷的脸庞在水雾中显得愈发沉静，却藏着几不可察的僵硬，仿佛要将心底那一点被她撩动的情绪连根擦去。他动作一丝不乱，却慢得近乎固执，像某种仪式。雾气蒸腾，他低垂着眼，那双沉黑的眸子平静无波，唯有眼尾两点细小的红痣，在氤氲中晕出几分异样的艳色，如点在瓷白上的朱砂，极轻，极细，却夺人眼目。
平日里这两点红痣极易被忽略，如今却显得格外鲜明，像极了某种情绪破防的证据。他盯着水面，目光深沉无波，可指腹却已擦红肌肤。夏蛮蛮像一股无形的暗潮，缠绕着他的意识，将他一寸寸往失控边缘推。而他不喜欢那种感觉。
他从来不喜欢失控。不喜欢情绪超出掌控的时刻，不喜欢心绪被牵动，不喜欢在自己早已铺设好的棋盘之外，忽然多出一枚不可预判的子。因为没人喜欢被迫脱离控制。谢知止向来理智，克制，稳重，谨慎，他的情绪总是藏得极深，他的行止，他的话语，甚至他的怒意，都精确到一个恰当的界限之内，从不越矩。但是最近他开始频繁生气，情绪起伏变得剧烈，这样的改变让他感觉会打乱规划。
他洗得极慢，待到水凉了，才慢慢起身擦干，换上中衣，吹灯就寝。夜色深沉，屋外虫鸣细碎。他闭上眼，原本不过是想短暂入睡，可脑海中却一遍遍回放着她靠近的画面。
很轻，很热，像春水贴上肌肤，软得没有攻击力，像蛇一样缠绕住自己。他怔在那里，甚至没能推开。她贴在他耳边笑的妖娆娇笑着说：“知止哥哥，我亲过你了，你就逃不掉了。”
猛然惊醒。他睁开眼，神色阴沉，身上起了一层细汗。夜还未过半，帐中寂静，他坐起身，伸手拢了拢衣襟，指尖一顿。仿佛她的香味，还残留在衣领上。他闭了闭眼，低声骂了一句：“荒唐。”
他的情绪从不失控，悲喜都不过一线之间，一切都在他掌心，一如棋盘中的局。她总是能轻易激起他情绪最深处、最不可控的反应。甚至是暴戾，甚至是杀意。他厌恶这种波动。像是泥沙落进清泉，像是火苗窜入雪地，哪怕只有一瞬，都会让他本能地想撕裂源头。突然他憎恨那种被扰乱的自己，更憎恨那个引起他改变的人。他想要回到原来的轨迹，想把一切拉回清净与理智之间。