诚然，老先生不承认自己是封建帝王，但是，各种的享受却明白地显示，他过着一种20世纪绝无仅有的奇特的生活方式，这种生活形态，只有在清代的紫禁城里才看得到那样的场面。
蒋介石生病以后，他们夫妇再也没有联袂出游的机会，轿夫班的编制虽然也是名存实亡。但是，轿夫班的轿夫和轿夫班的建制还是存在的，后来，老先生过世，老夫人身体因脚伤痼疾复发，在士林官邸上下楼也是由轿夫班的人负责抬上抬下。
轿夫班的轿夫固然平日是在内务科的清洁班工作，但是也有因为个人际遇的不同，而有不同的待遇。
最典型的例子，大概就是孔令伟的副官刘副官。在大陆时代，他是老先生的轿夫，到了台湾，还当过一阵子的轿夫。后来，孔令伟和她的父母来到台湾，孔令伟对这位魁梧有力的轿夫印象不错，就向宋美龄要人，宋美龄是对孔令伟言听计从的，就答应了她的请求，把这位刘姓轿夫调到孔令伟的身边，做她的专任贴身副官，这是在蒋氏家族之外，少数几个有贴身副官的人，可见宋美龄对她的重视和宠爱。
孔令伟对刘副官的信赖，可以从一件事情看出来。孔令伟和宋美龄一样，喜欢在早上起床后，请人为她做全身按摩，宋美龄是请一位女副官为她做按摩，而孔令伟则是叫这位魁梧有力的刘副官，为她做全身按摩，从这里也可以想见孔令伟对他的信任。在她身边服务多年，刘副官也从她那儿得到一些好处，这是孔二小姐宽厚的一面。
蒋介石出巡
士林官邸的侍卫系统，沿袭了自大陆南京和重庆时期的侍卫系统，但是，为了配合台湾的特殊情况，也做了一些改变。
在编制上，士林官邸侍卫系统的体系是这样的：士林官邸的安全最高指挥官，是侍卫长，他的职衔是中将衔。其下有两位副侍卫长，中将或少将军衔。在侍卫长的统领下，官邸侍卫系统又分为两组，其一是最核心的内卫组，设主任一名，下辖内卫组和侍从组；其二是外卫组，设主任一名，下辖有警务组、警官队、警安组，并且可以指挥外卫宪警人员，执行保卫蒋宋夫妇安全的任务。
从蒋宋夫妇出巡时，侍卫人员和官邸内务科工作人员，忙得人仰马翻的情况，可以想见蒋“总统”出游，其实和清朝乾隆爷下江南的盛况相去不远，而安全保障和各种生活起居杂务更是繁复。
蒋宋夫妇若同时出巡的话，他们的车队规模称得上是十分浩大的。在60年代，老先生夫妇的座车，已经换成各种型号的美国豪华凯迪拉克大型座车，从安全保障的角度，老先生的车队，可说完全是一支密不透风的钢铁队伍。
“总统”车队，基本上第一辆是先导车，是一部凯迪拉克五人座的豪华轿车。第二辆车是“总统”和夫人的座车，是七人座的凯迪拉克，前座右侧坐着座车侍卫官，负责帮老先生夫妇开车门，所谓座车侍卫官，其实就是老先生的侍卫官。第三部车是所谓的“随一车”，就是第一辆随行的工作人员座车，里面坐着夫人的侍卫官，还有“总统”的副侍卫长或者是内卫组主任，当车队指挥官。他的后座，右侧坐着“总统”的侍卫长，中间的位子，坐“总统”的随从副官，左边是侍从医官；“随一车”基本上是为了预防“总统”座车损坏抛锚时，可以立刻替换“总统”座车而准备的备用车，因而，这辆车的清洁和车况，都经常保持在最佳状态，以备不时之需。第四部车是所谓的“随二车”，和随一车相同也是凯迪拉克七人座车。坐在车头右侧的，是内卫组组长。第五部车供武官和秘书及一些不担任警卫工作的人员乘坐。总计跟随老先生的核心侍卫人员，除了侍卫长和副侍卫长以外，至少还有六位以上侍卫人员随行。如果再加上外围的军警，少说也出动了100人以上的警卫人力；如果再加上临时动员的各个情报单位的人力，出动的人数更是难以估算。
别以为这样的五辆车队，就是蒋宋夫妇的出巡车队，事实上，陪同“总统”出巡的车队和相关人员，绝对不只此数。因为，早在老先生夫妇从士林或是阳明山官邸出发前24小时，官邸内务科的先遣人员已经先搭公务车辆，到达目的地，打理好诸如用膳、衣着、住处杂务、娱乐消遣及一切想到的任何问题。
有时候，假使是要到南部去度假，因为路途比较遥远，老先生坐长途车比较累，就会改搭专机，“总统”专机原则上只由侍卫长和侍卫人员及少数一些随从人员跟上去，像内务科的一些人员，算是先遣人员，所以也是搭乘先遣飞机，先到达目的地，把一切必须处理好的事情先做好，然后在原地等候老先生及夫人的大驾光临。至于，维护安全的官邸警安组人员，则是先到目的地的警察局，成立所谓的“联合勤务指挥所”，以官邸的警安组组长为指挥官，指挥当地的军宪警人员，统筹执行保护老先生安全的一切任务。
到台湾中南部出游，即便是搭专机，“总统”的座车还是不能少。为此，我们必须提早将老先生乘坐的豪华座车，先行用火车运送到目的地，供老先生夫妇到达以后使用。当然，像前面讲过的轿子，若是地形比较陡峭而且没有公路可以到达的地方，只好准备轿子，让老先生去寻幽揽胜。
蒋介石有时候出巡也不见得就是到外地去游历。记得1953年，陪他去马祖视察军情，那天海峡的风浪特别大，他搭“阳字”号驱逐舰到马祖，舰长的座舱作为他的寝室，官邸对船上的伙食还不放心，特地带来官邸的厨师，到舰上厨房烹饪给老先生吃。
那一次，我记得老先生他们已经上了马祖岸上，我们则是搭了一艘编号104，吨位不过几百吨的“江字号”军舰，在马祖外海巡弋护航。上面的意思主要是怕共产党得到老先生上马祖的情报，突然派出大批作战舰艇，来突袭老先生一行，这在当时是台湾国民党当局神经最紧张的防范。
因为上面有这样的考虑，官邸侍卫人员便分为两部分，一部分的侍卫人员随护“总统”上岸，我们几个人留在那艘“江字”号军舰上。谁知道那天的浪头特别大，老先生要在马祖过夜，我们那艘“江字号”就在马祖沿海警戒，随浪浮沉。因为船小，颠簸得实在太厉害，许多同仁不习惯这样的海上行船，不少人已经倒卧船上，有的甚至连肚里黄水都呕了出来，还是不住地反胃，搞得兵疲马困，可是基于职务，我们还是得在这艘小军舰上巡逻待命。
所幸，我是不晕船的，同仁在底舱休息，我就爬上军舰的指挥台上，和那艘兵舰的舰长聊天，度过一个漫漫长夜。这艘兵舰刚刚从美国人那边接收过来，所以兵舰上面有不少美军留下来的剩余物资，像罐头什么的，舰长请客，大家饱餐一顿，我在那座由帆布围绕的指挥台上，过了一个愉快的夜晚，这算是我们侍卫人员苦中作乐的一种形态吧！
事实上，我多年来和老先生走南跑北，已经领悟出一些必须苦中作乐的哲学，否则在繁重的随扈任务中，早就精神崩溃了。
*第七章：宋美龄的官邸生活
大陆时期的宋美龄，艳光四射、风仪万千，无论是文采、能力，以及外交手腕，都屈指可数；加之，她又是中国两大财团孔宋世家的主要代表人物，可说要风有风、要雨有雨；然而，孔宋两大家族在抗战胜利后，固然受到当时国内许多人士的指摘，宋美龄依旧是蒋介石除了蒋经国以外，最倚重的亲人。
一窥宋美龄的“庐山真面目”
我所了解的宋美龄，是一个洋化、强悍、好享受、爱权力的贵夫人。我想，我说的这些看法，大概可以从她的日常生活和一些较为代表性的事件，作为具体的例证。
宋美龄和许多当年在十里洋场待过的人一样，都是过惯夜生活的人。因为习惯了通宵达旦、歌台舞榭的年轻时代的生活，到了老年，她的习惯还是没有什么大的改变，依旧保持晚睡晚起的作息。早上，大概老先生都已经起床五六个钟头了，宋美龄才从梦中醒来。她在醒来后，是不直接起床的，大概总是要躺在床榻上一阵子，先让她的女副官郭素梅为她做腿部按摩。做完按摩，她才慢条斯理地起床，穿上晨袍，在书房的盥洗室盥洗，然后再自己化化妆。
讲到化妆，宋美龄一向是不假手他人的，即使是副官也不麻烦她们，最主要的原因是宋美龄大概不太希望别人见到她的“庐山真面目”，在老先生身边许多年来，我照拂老先生私人生活那么久，却没见过几次卸下妆的宋美龄，可见她善于掩饰自己的真面目。
记得有天晚上，在老先生的房里，照顾他老先生，这时，我不经意地回头一瞥，一个像是鬼魅般的人影，吓了我一大跳，仔细定睛一瞧，才知道是卸下妆的宋美龄。卸下妆的她，脸色泛黄、皮肤粗糙，真和化了妆的她，相差十万八千里。我们当然不会想到一个平日雍容华贵的贵夫人，在没有化妆品的烘托时，竟会完全判若两人。
宋美龄独特的养身之道
宋美龄非常重视身材和容貌的保养，是官邸公开的秘密。早年，宋美龄的皮肤很容易过敏，病情最严重的时候，甚至是吃了一点海鲜或是沾上一些花粉，就会全身皮肤红肿，非常难受；后来，她经过一阵子的治疗，才慢慢痊愈，以后我们就不曾听说她的皮肤再有过敏的情形。