他的话是一个字音一个字音吐出来的，他吐得很吃力，但是他吐了出来。象一粒一粒明亮的珠子，从他的心底下弹出来似的。珠子弹出来以后，就弹击着杨军的心壁，仿佛还激起了象指头猛地弹在钢琴键子上的那种声音，沉重、响亮、拖着绵长的余音。
“我把这些话，永远记住！告诉教导员去！”杨军把每一个珠子在心里点数了一遍，然后低沉地说。
黄弼的笨重的头，微微地颤动一下，象是一阵冷风侵袭了他，杨军急忙把他颈项上的被子塞好。
“程教导员！没人告诉你？”
杨军吃惊地睁大眼睛，摇摇头。
“唉！到苏团长那里去了！”
他的深陷的眼珠，突然冒出火来似的只是闪闪抖动，接着。两个眼井里就涌出碧清的泉水来。
“营长！”
杨军悲泣着低沉地喊了一声，伏在营长的身边。
营长的干枯的手抚摩着杨军的脖子，他感到青年的身上有一种足以使他消除一切悲酸苦痛的温热，立即地停止了呜咽和泪水的奔流。青年感到营长的手掌也是温热的，象是春天的阳光那样。
黄弼突然兴奋地说：
“希望下一仗能够消灭七十四师！好个强盗队伍！”
听了营长这许多话，杨军受到最深刻的感染，同时也感到最大的满足。营长的血的经验教训，象禾种一样，洒种到青年一代的心田里。
营长向杨军扬扬手，闭上眼睛，安详地睡了。
杨军在营长小屋的门外，徘徊了许久。
夜空缀满银色的光点，明天还将是一个晴天。
他回到住处，炕上躺着一个军人，定睛一看，见是阿菊，便高兴地问道：
“军装领来啦？”
听到杨军的脚步声，转脸朝里躺着的阿菊，高声大笑地跳下炕来。她站直身子，挺着胸脯，显露出“中国人民解放军”的胸章，兴奋得颤着嗓音说：
“下午领来的，胸章刚刚钉。你看！怎么样？威武不威武？”
杨军笑着端详一阵，象教练新兵一样，教阿菊两脚并立成“人”字形，两手垂直，眼睛望着前方，新兵阿菊也就照样地做着。
“很威武！就是一个缺点！”杨军评量着说。
“什么缺点，袖子长了？”阿菊问道，在自己的周身寻看着。
“风纪扣没扣上！”
阿菊摸着领口，杨军靠近前去，替她扣上了风纪扣。
“我明天也走。”阿菊坐到炕沿上，拍拍胸口，说。
“又想回江南去？”杨军问道。
“跟你一齐上前线！”阿菊扬着手，做出一种英武的姿态说。
杨军放下皮包，阿菊把黎青给姚月琴的信交给他，笑着说：
“有空，你也写封信给我。”
“有话说就写。”
“没话说就不写？”
“嗯！”
“话在你肚里，我也不知真的有话无话！”说着，阿菊指着炕前小橱上的肥皂、毛巾问道：
“前方肥皂也买不到？你的东西够重了，还带这个？”
“是留给你用的！”杨军说。
“好大的人情！怕我脸上有灰，给我两块肥皂！”阿菊把肥皂、毛巾推到杨军面前，冷笑着说。
杨军摸出小镜子来，也冷笑着说：
“这个人情怎么样？”
阿菊连忙抓过小镜子去，说：
“这还不错！这里有卖洋货的？”她照着镜子，洋洋洒洒地笑了起来。
杨军又拿出大红梳子来。
阿菊想不到杨军能够买上这么两样东西，在分别的时候送给她。在她的记忆里，从她跟杨军六七年前定情相爱的时候起，到去年结婚，现在团聚，他送给她最合适的物件，就是这个鸭蛋镜子和大红梳子。她愉快极了，照照镜子，梳梳头，梳梳头，又照照镜子。她看到杨军的脸是红酣酣的，自己的脸也是红酣酣的，她真是从心里喜到脸上。使杨军欣喜的，是阿菊也准备了送给他的礼品：除去赶好了四双鞋子以外，还有上好了袜底的两双新袜子，一件背着他做好的夹背心。阿菊把这些东西真的当作礼品似的，一样一样轻拿慢取地放到杨军的面前，娇声地说：
“看看，做的怎么样？”
“哪来的布？”杨军拿起夹背心来，问道。
“是我把棉袄拆掉做的！”阿菊说，把夹背心的里子翻转过来，送到杨军的眼前。
杨军一看，背心里子的正中，用丝线绣着一朵金钱大的红菊花，不禁惊叹地说：
“绣上这个！你真的想得出来！”
见到杨军感到满意，她便“咯咯”地轻声地笑着。
夜深了，杨军脱了军衣，准备睡觉，她就乘便把夹背心穿到他的身上。
“合适吧？正好护住这个地方！”阿菊端相着，抚摸着杨军肩背上的伤痕，微笑着说。
“不肥不瘦！在我身上量过的？”杨军笑着问道。
“量尺寸做衣服，还算本事？”阿菊自得地说。
小夫妻俩谈了一阵临别的话，杨军打了一个呵欠，阿菊便拉开被子让他休息。
“说走就走！不能多呆一天！”阿菊喃喃地自言自语着。“鸡叫三遍喊我！”他在睡下去的时候，拍拍她的肩膀说。
她在沉思着什么，仿佛没有听到他的话似的，眼睛出神地望着月光明亮的窗口。他抬起头来，又大声地说：
“听见吗？鸡叫三遍喊我！”
四四
余老大娘家的一只雄鸡，比谁家的鸡都要赶尖，过早地而且粗声粗气地在窗外的鸡栏里叫了起来。
仿佛二遍刚刚叫过，就叫三遍了。
阿菊用被子把杨军连头带脑地盖上，让催人的鸡鸣声不给他听见，然后轻手轻脚地开了门，向东方的天际望望，她觉得时间还早，一点亮影子没有。
可是鸡又叫了，远处近处的一齐叫了起来。
到前方去的同志们住的隔壁大屋里，点起了灯火，已经有人说话。
回到屋里，干娘正在灶上忙着，灶膛里的火，向灶门口伸着火舌头，映红了老人多皱的脸。
她轻轻地拍拍杨军，她既想把他叫醒，又不愿意他马上就醒。
“能多睡一分钟，就让他多睡一分钟吧！天大亮，太阳出来再走不好吗？这又不是打游击！”阿菊无声地自言自语着，手里在收拾什么东西。
余老大娘揭锅盖的声音触动了杨军的耳鼓，他突然一惊，把被子使劲一掀，跳起身来，使得阿菊的身子吃惊地晃了两晃。
“妈呀！好大的气力！”她惊叫着说。
“为什么不喊醒我？”杨军气粗粗地责问道。
为了掩饰，阿菊向房门外喊问道：
“干娘！鸡叫过三遍了吗？”
干娘和干女儿串通好了似地回答说：
“刚叫过。人家的鸡不还在叫吗？”
杨军的眼睛在黑暗里瞪着阿菊。
阿菊点亮了灯，拨着灯草说：
“临走还跟我发性子？”
她把杨军的鞋子顺了一下。杨军拔起鞋子，就慌慌张张地收拾着东西，找这样，这就不见，找那样，那样没有。
阿菊看他那股着急的劲儿，“噗嗤”一声地笑起来。
“早就给你收拾好了！”阿菊坐到他身边说。把打好的一个青布包裹放到他的面前。
杨军一一作了检查，没有发现漏掉什么。
杨军急急忙忙地漱洗以后，就跑到隔壁的大屋子里去。
大屋子里的同志们正在“呼呼啦啦”地吃饭，杨军觉得时间的确还很早，心也就镇定下来。
阿菊到大屋子门口喊杨军回来吃饭，杨军出了大屋子，她伸长脖子向里面瞧了一瞧，准备到前方去的同志们穿的一色新军服，[奇`书`网`整.理'提.供]跟杨军的和她的一样，草绿色的。
“排长嫂嫂，吃饭！”不知是谁嚼着小菜叫道。
“不客气！”阿菊挺镇静地回答了一句。
阿菊走了以后，吃饭的人仿佛加了一样新鲜菜，津津有味地七嘴八舌地谈论开来：
“不该叫嫂子！”
“叫什么？”
“叫同志！人家参加了革命工作。”
“同志？她不是杨军的老婆？”
“叫老婆也不好听！”
“叫什么？叫太太，更难听！”
“叫夫人！”
“呸！又不是做大官的！”
“有一回，文化教员说的，顶好叫‘爱人’！”
“咦！我叫不来！”
“你叫什么？”
“叫孩子他娘！”
“没有孩子呢？”
吃饭吃菜的声音，碗筷碰击的“当当”声，和着哗笑声，加上门外鸡叫四遍的“喔喔”声，夹杂交响地腾了起来。
拂晓，空中迷蒙着一层轻纱似的薄雾，一些鸟鹊在看不清楚的树木上、田野里“喳喳”的叫着。
杨军背着打得十分结实，但是显得肥大沉重的背包，在大屋子门口吹响了炸耳的哨子。
在队伍前面，他精神抖擞、声音洪亮的宣布道：
“我们都是身上有伤疤的人，为的赶到前方投入战斗，今天的路程是七十里，过一座山，不高，五百二十米。”
有一个同志伸伸舌头。
杨军大声问道：
“走得动走不动？”
所有的人一条腔地高声回答：
“走得动！”
声音冲破薄雾，太阳的橘红色的光辉从海底升上来，天际挂起了彩色缤纷的帷幕。
小小的队伍开始出发，后面跟着一百多个挑着重担的民工，他们挑的是修械所突击加班赶造出来的中型、大型的手榴弹和迫击炮弹等等。
阿菊穿着她的新军服，鞋子还是绣着小蝴蝶的那双，没戴军帽，头发给大红梳子梳得很光，和俞茜、她的干娘她们站在队伍必经的路口，伫望着队伍，伫望着杨军。
在杨军快到身边的时候，阿菊的心加剧地跳动起来，她想起五年以前送杨军参军的情景：那是在自己的家乡，那时候，杨军和她都还是不大懂事的孩子。现在，是在远离家乡的山东，杨军长得那样壮，成了英雄；自己呢，也成了革命军人。想到这些，她有些难过，但又很快乐，心头有一种说不出的又酸又甜的滋味。