她们中间不是带着亲戚关系，就是有着朋友或是邻居的情谊。最大的一位不过二十七岁2，年纪最轻的也已有十八岁了，都长得非常秀丽，仪态优雅，又具有良好的教养，显然全都是些出身高贵的女士。
要是没有什么不便的话，她们的芳名我本该也告诉你们，可是底下将记录下她们所讲述的，以及听到的种种话，我不愿意将来有一天，害得她们感到不好意思。现在的社会风气，又逐渐严肃起来了，不象当时那么放荡了——当时，不但象她们那样年轻的姑娘，就连岁数较长的妇女，也免不了沾染这种风气（至于产生这种风气的原因，前面说起了）。我也不愿意让那些专爱中伤别人、对于纯洁无垢的品德一味挑剔的人，抓住这个机会用恶俗的话来破坏这几位小姐的名声。所以我只好依着她们各人的性格，另取一个合适的名字——或者多少还算合适的名字，好让读者明白她们中间究竟是谁在说话，不致闹不清楚。
首先，那年纪最大的一位，我叫她“潘比妮亚”，第二个，叫“菲亚美达”，第三个，“菲罗美娜”;第四个，“爱米莉亚”；第五个，“劳丽达”；第六个，“妮菲尔”；最后一个，名字取得很适当，叫“爱莉莎3”。
她们这天的见面，也是巧合，并没预先约定。大家就在教堂的一角，围成一圈，坐了下来；又长吁短叹了一阵，于是也不再作祷告，只是彼此谈论起当时的种种情况来。大家沉默了一会之后，又听见潘比妮亚开口说道：
“各位好姐姐，你们想必跟我一样，早就听说过了，一个人做他本份的事是不会招人见怪的。尽力保护自己的生命原是每个人的天赋权利。为了保护自己的生命而杀了人，甚至还可以不用抵罪。如果维护公共利益的法律尚且能够容忍这种行为，那么我们为了保全自己的生命，采取与人无损的手段，当然是合情合理的了。我一想到今天早晨，和以前那一串日子是怎样挨过来的，再想到我们这几天来全是谈着些什么话，我就感觉到——你们也一定同样会感觉到，我们是在为自己的生命担忧呀。这我并不觉得有什么奇怪；我十分奇怪的是，我们女人都有女人的判断力，为什么不替自己想想办法，来摆脱这忧愁呢？
“我们留在这儿——照我看来——最多也不过看看又运来了多少要落葬的尸体，或者听听那最后剩留下来的几个修士是不是还按时按刻唱着圣歌；或者呢，拿我们这身丧服向每一个来到这里的人显示我们遭遇到多么重大的不幸。走出这儿的教堂，我们就会看到，到处都抬着死尸和病人；或者看见从前被当局放逐的罪人，如今再不把法律看在眼里，只是在大街小巷，到处大摇大摆着，因为他们知道那班执行法令的人不是死了就是病倒了。再看到我们城里那班下三滥，他们自称‘掘墓者’，喝饱了我们的血，骑着马，到处乱闯，嘴里还唱着下流的小调，来嘲笑我们的苦难。从东到西，我们只听到‘某人死了’，或者是‘某人只剩一口气了’。要是人死了还有人哭，那么我们在这城里只能听得一片哀声了。我不知道你们的家里是不是跟我一样，我家里的人全都死了，偌大的门庭，只剩下了我和我的使女两个人；我一想到这里，就毛骨悚然，在家里无论坐也好，立也好，总觉得有许多阴魂出现在我眼前，他们的脸全不是我看熟了的那些脸，却变得好不可怕，真把我吓坏了。
“这样，我不管在这儿教堂里、在外面街上，或者关在家里，总是心神不宁；尤其是因为凡是象我们这样有体力、有办法的人，全都跑了，留在这儿没走的只剩我们这几个。就算还有一些人留在这儿，我常听说——也亲眼看到过——他们不管是一个人、或者是一群人，总是夜以继日地尽情吃喝玩乐，也再不存什么是非之分了。不仅是世俗的人们，就连隐居在修道院里的修士，也认为别人公然做得的事，他们同样做得，因此竟违背了誓愿和清规，去追求那肉体的欢乐。这样，为了想逃过这场灾祸，人们变得荒淫无度了。
“如果分明是那么一回事，那我们还留在这儿干什么？我们还指望些什么？我们还梦想些什么？我们为什么不象别人那样及早替自己的安全设想？生命对于我们难道就不及对别人那样可贵？或者是，难道我们竟认为我们的生命力比旁人强，所以用不到害怕灾祸会落到自己头上来？我们错了，我们上当了。要是我们真这样想，那是多么糊涂呀：我们只要想想，有多少年青的男女在这一场可怕的瘟疫中送了命，那就可以得到一个很明确的答案了。
“不知道你们是不是也有这样的想法，照我看来，要是我们不愿意把自己的生命当作儿戏，坐以待毙，那么许许多多人都走的走，溜的溜了，我们不如也趁早离开了这个城市吧。不过，就象逃避死神那样，人们那种堕落的生活，我们也要避免；我们每个人在乡间都有好几座别墅，让我们就住到乡下去，过着清静的生活吧；在那儿，我们可以由着自己的心意寻求快乐，但是并不越出理性的规范。
“在乡下，我们可以听鸟儿唱歌，可以眺望青山绿野，欣赏田亩连片，麦浪起伏，以及各种各样的树木。我们还可以看到辽阔的苍穹，尽管上天对我们这样严酷，可还是在我们眼前展露了它那永恒的美丽——这比我们那一座空城好看得多了。再说，那儿的空气也新鲜得多，在这个季节，我们在乡下将会抛却许多苦恼，平添不少生命的乐趣。虽说乡村里的农民也象城里的居民，一个个死去，终究屋少人稀，不至于这样触目惊心。
“再从另一方面考虑，依我说来，我们并没抛弃了这儿的什么人。可不，要说实话，那倒是我们被人抛弃了呢——你看，我们的亲戚不是死了，就是逃跑了，抛下我们单身只影去担当那沉重的苦难，好象我们不再是他们的亲人了。
“要是依照我的主意做去，我们不会受到什么非难的，要是不那么办，可能反而会遭到痛苦，麻烦，甚至死亡。所以我想，要是大家赞成的话，我们不妨带着使女，让她们携着一切必需的东西，逃出城去，从这家别墅走到那家别墅，趁这大好的时光，好好地享受它一番。让我们就这样地生活下去。只要死神不来召唤我们，我们总有一天可以看到天主怎样来收拾这一场瘟疫。请记着，我们正大光明地出走，不见得比许多女人放荡不羁地住在城里更要不得啊。”
大家听了潘比妮亚的这番议论。都佩服她的见地，而且竟迫不及待地开始讨论起详细的办法来了，仿佛等到商量定当，她们一站起身来，就要出发了。可是菲罗美娜是一个最谨慎不过的姑娘，她就说了：
“姐妹们，潘比妮亚所说的一切当然是非常好的，可是我们也不能照着自己的意思，说走就走呀。别忘了我们都是女人；我们年纪也不小了，不至于还不明白几个女人聚在一起不会有好结果的；女人要是没有男人的领导，势必弄成一团糟。我们的心坎儿太活了，太任性了，太多心了，太懦弱不中用了。为了这缘故，我只怕一切由着我们，没有人来领导，那么我们这些人很快地就会闹得不欢而散，叫大家脸上都没光彩。让我们先解决了这个问题，然后动身吧。”
爱莉莎也发言了：“真的，男人是女人的首领，没有男人的帮助，我们做什么事也难得有始有终。不过我们怎么能找到男人呢？大家都知道，我们的亲族多半已经死了，那没死的也早已各自结伴，各奔东西，再不知道他们跑到哪里去了。随便请几个陌生男人来参加吧，那又不太妥当，因为我们要躲避生命的危险，同时也要预防流言蜚语落到我们头上来，免得我们为了寻求欢乐和安宁，反而招来了烦恼。”
这几位小姐正在这里你一言我一语谈论的时候，恰巧有三个年青的男人从外边走进了教堂——说是年青，最小的一个也有二十五岁了。他们都富于热烈的感情。这年头有多么可怕，亲友多半死了，自己也是朝不保夕，可是这一切都不能叫他们的爱情有一丝半点儿冷却——更不用说叫这股爱情的火焰完全熄灭了。他们三人，一个叫做“潘菲洛”，还有一个叫“菲洛特拉托”，第三个叫“第奥纽”。他们的谈吐举止都非常可爱，在这灾难的岁月里，他们只希望有机会能和自己的情人见到一面，这在他们就是得到了无上的安慰。事有凑巧，他们三个的情人就在这七位小姐中间，而其余几位小姐中，也有几位跟他们有着亲戚关系。
他们才走进教堂，望见那几位小姐，她们也已经看到了他们；潘比妮亚就笑着说：
“瞧，我们的运气有多好！这儿不是来了三个又英俊又懂事的青年来成全我们的愿望了吗？只要我们肯收容他们，他们一定乐意做我们的向导和跟班的。”
妮菲尔的情人正是这三个男子中的一个，她听了这话，不禁羞得脸通红，说道：“潘比妮亚，看在老天面上，你说话也该多想一想呀！我很明白，他们三个怎么说也得承认是高尚的青年，而且不用问，完全可以担当起比这更重大的任务。我也认为，别说请他们陪伴我们，就是请他们陪伴比我们漂亮高贵得多的小姐，他们也还是非常合适而令人愉快的良友。可是谁都知道，他们现在正爱着我们中间的几个人，我只怕，要是把他们收容到咱们姐妹的队伍中来，尽管男女双方都是清清白白，诽谤和流言还是不肯饶过咱们呢。”